Does God Take Responsibility of evil events in the Old Testament?
(Dieu a-t-il une responsabilité dans les tristes événements dans l’Ancien Testament ?)

By Jean Koulagna, Institut Luthérien de Théologie de Meiganga, Cameroon
Introduction
La question du Mal et de la souffrance est une des plus énigmatiques et des plus controversées. Qui, devant la réalité de l’injustice, la violence, la souffrance, les catastrophes naturelles, ne s’interroge sur le sens et l’origine du Mal ? Qui, devant les événements douloureux, ne se pose des questions sur les causes du Mal et n’essaie d’établir les responsabilités ? Devant la souffrance et le mal, l’homme a naturellement et psychologiquement besoin de désigner un responsable, mieux, un coupable, un bouc émissaire.
Les philosophies humaines et les religions, ainsi que leurs systèmes théologiques, ont essayé et essaient encore de trouver des réponses à l’énigme du Mal, à l’absolu, quelles qu’en soient les manifestations. La théologie biblique semble avoir trouvé sa réponse, laquelle tend à désigner le péché comme la source du Mal. La conséquence théologique de cette affirmation est de rendre l’homme responsable du Mal et de décharger Dieu d’une telle tâche, contrairement aux philosophies athées qui trouvent dans cette question l’occasion de nier l’existence de Dieu (ou du moins d’un Dieu tout-puissant) ou de le rendre responsable. D’un point de vue dogmatique, la réponse paraît évidente, dans un cas comme dans l’autre.
Pourtant, l’opposition n’est pas aussi simple, et certains passages bibliques, notamment de l’Ancien Testament, le montrent. Aussi la question de la part que Dieu prend dans la manifestation du Mal reste-t-elle intacte. Est-il possible, en parcourant l’Ancien Testament, de trouver une réponse homogène à cette question ? Peut-on rendre Dieu responsable des événements malheureux ou l’en décharger ?
Notre réflexion dans cet article adoptera une démarche bipartite. Dans un premier temps, plus théorique, il sera important de faire un examen terminologique du vocabulaire du mal dans l’Ancien Testament, même si la formulation de la thématique indiquée dans l’intitulé est déjà orientée, savoir que nous parlons des événements malheureux, c’est-à-dire de ce qui fait souffrir, du mal subi. Dans cette partie, nous examinerons également les voix discordantes de la philosophie et de la théologie sur la question, qui oscillent entre accusation et théodicée. Dans un deuxième temps, nous proposerons une étude de cas, en nous attardant en particulier sur quelques textes ou groupes de textes, à savoir les récits de la création et ceux de la conquête-installation d’une part, et les cas de Job et du serviteur souffrant d’autre part.
1. Approche théorique générale 
Problème de terminologie
Dans le texte massorétique, le mot hébreu rac   – « mal », « mauvais » vient de la racine raca qui signifie « briser », « corrompre », « détruire ». Il s’utilise à la fois comme adjectif et comme nom. Comme adjectif, il veut dire « de mauvaise qualité » (par ex. le bétail – Gn 41,19), « mauvais », « méchant » (au sens moral), « désagréable », « déplaisant » (Pr 15,15) ; « triste » (Gn 47,9) ; « misérable » ; « venimeux » ou « empoisonné » (2 R 4,41 ; Dt 28,35 ; Jb 2,7 ; Ez 5,16). Au sens éthique, il a le sens de « méchant » (Qo 12,14 ; 1 S 30,22 ; Ps 140,2 ; Est 7,6).

Comme nom, le mot désigne le mal, la détresse, la misère, l’adversité (Ps 23,4 ; So 3,15), calamité (Am 6,3). Au sens éthique, il prend le sens de méchanceté (Dt 30,15 ; 2 S 14,17 ; Es 47,10 ; Jr 2,19), de mal (en opposition avec le bien – Qo 12,14) et recouvre les acceptions morales de l’adjectif ci-dessus.
Dans la bible grecque (la Septante), plusieurs termes, qui se regroupent en deux racines, sont utilisés pour parler du mal. 

· Κakia (6 fois comme traduction de rac), exprime l’idée du mal, de la méchanceté (Os 9,15), d’une action méchante (Gn 6,5 ; Ex 32,12), d’un dommage (1 M 7,23), d’une affliction (1 S 6,9 ; 12,25 ; 1 R 20,29), d’un mauvais traitement (Ex 22,22). L’adjectif dérivé kakos (69 fois comme traduction de rac) veut dire « mauvais », « méchant » (sens moral Pr 3,31). Le neutre kakon (to) est en général employé dans le sens de kakia. Au pluriel, ta kaka, il a le sens de « péchés » (Jr 15,11), « reproches », « mauvaises paroles », « propos méchants » (Lm 3,38).
· Ponêria (10 fois comme traduction de rac)  désigne la méchanceté, le vice (Ex 10,10), les iniquités (au pl. Jr LXX 39/TM 32,32).
Par définition, le Mal apparaît comme une puissance de destruction, de désordre, de dissolution, même de mort (Gn 2,17). Pour l’homme créé à l’image de Dieu, le mal est « tout ce qui l’oppose à la loi de son être, tout ce qui, moralement, la
 fait redescendre vers l’animalité, la prive de la communion spirituelle avec le Créateur » (Ch. Babut). Mais cette définition en elle-même est porteuse d’ambiguïté. Le mal, en effet, n’est pas seulement le concept abstrait d’un mal absolu, mais aussi les manifestations de ce dernier, à savoir par exemple la souffrance.
Il convient pourtant, comme le remarque Jean-Michel Maldamé, de faire une distinction entre le mal en tant que tel et la souffrance ou la douleur : 
« Le mal est une déchirure de l'être ; il détruit ; il enlève ce qui devrait être. C'est donc une injustice et une violence. La souffrance est la réaction d'un être vivant au mal qui l'affecte. La souffrance comme telle est une fonction de la vie – elle ne s'identifie pas au mal, mais elle lui est liée. Aussi l'attitude face au mal est liée à l'attitude face à la souffrance »
.
Dans cette distinction, il y a un accent évident mis sur l’idée d’une destruction et d’une négation de l’être, c’est-à-dire que le mal est l’antithèse de la création qui, elle, appelle les choses à l’existence, à l’être. Il va au-delà du fait d’être le contraire du bien, au sens moral. S’il est bien, comme l’affirme Etienne Borne, une dialectique parce qu’il « n’est pensable que par un entrecroisement de négations », ces négations ne font pas seulement référence à une norme morale, mais à une valeur qu’il « nie existentiellement »
. Il est plus un problème existentiel qu’un problème éthique.
Dieu et le mal : entre athéisme et théodicée

Dieu est-il, ou peut-il être rendu responsable du mal et des événements malheureux, c’est-à-dire de ce qui fait souffrir les êtres vivants, l’homme en particulier ? La réponse à cette question dépend en partie de la conception et de la compréhension même de Dieu et de ses attributs
. Chez Épicure, la question repose sur l’attribut de toute-puissance de Dieu : 
« Ou bien Dieu veut supprimer les maux, mais il ne le peut pas. Ou bien il peut mais il ne le veut pas. Ou bien il ne le peut ni ne le veut... S'il le veut et ne le peut pas, il est impuissant, ce qui est contraire à sa nature. S'il le peut et ne le veut pas, il est mauvais, ce qui est également contraire à sa nature. S'il ne le veut ni ne le peut, il est à la fois mauvais et faible, c'est-à-dire qu'il n'est pas Dieu... Mais s'il le veut et le peut, ce qui seul convient à ce qu'il est, d'où vient donc le mal, et pourquoi ne le supprime-t-il pas ».
La réflexion d’Épicure s’intègre dans sa philosophie matérialiste. De plus, le philosophe lui-même a connu une vie de souffrance due à « la maladie de la pierre » (peut-être les calculs rénaux), rendue plus cruelle par le manque ou la rareté, à l’époque, des antidouleurs. Cette situation, ainsi que la gestion quotidienne de la douleur, fonde sa philosophie et, en particulier, sa pensée du mal. Pour lui,  SEQ CHAPTER \h \r 1les dieux ne s’intéressent pas aux hommes et donc la réciproque est possible. Dans la mesure où Dieu ne supprime pas le mal, plus précisément le mal subi qu’est la souffrance, alors, soit il ne le peut pas, soit il ne le veut pas. Dans les deux cas, il ne mérite pas que l’on s’intéresse à lui. Il faut que l’homme lui-même le surmonte en le supportant, tant qu’il n’est pas radical et ne le tue pas.
Dans cette approche, Épicure ne rend pas Dieu responsable de l’existence du mal et de ses effets. S’il y a une responsabilité de Dieu, celle-ci réside uniquement dans la gestion de ce mal. Mais il s’agit surtout d’un refus de voir la souffrance et le mal dans une perspective mythique ou morale. La souffrance appartient à l’ordre du bon et du mauvais plus qu’à celui du bien et du mal. Pour le philosophe, la douleur physique est un jeu de forces en déséquilibre, et c’est sur ce déséquilibre qu’il faut travailler.  SEQ CHAPTER \h \r 1La souffrance n’est qu’un signe pour indiquer qu’il y a besoin de restaurer l’harmonie primitive, et la douleur signale un problème à résoudre, rien de plus. Elle « doit être soulagée par un travail sur soi »
.
Albert Camus prolongera cette idée en mettant en jeu la responsabilité humaine et la toute-puissance divine : « On connaît l'alternative : ou nous ne sommes pas libres et responsables et Dieu tout puissant est responsable du mal. Ou nous sommes libres et responsables, mais Dieu n'est pas tout puissant. » Ainsi, la responsabilité de l’homme exclurait la toute-puissance de Dieu, et vice-versa. Cette pensée s’inscrit dans le contexte de ce que l’on a coutume d’appeler, chez Camus, l’humanisme athée. Il convient cependant de préciser que l’athéisme de Camus est davantage un agnosticisme. Il l’affirmait lui-même lors d’une conférence à Latour-Maubourg, « […] Ne me sentant en possession d’aucune vérité absolue et d’aucun message, je ne partirai jamais du principe que la vérité chrétienne est illusoire, mais seulement de ce fait que je n’ai pu y entrer »
.
Mais, comme l’affirme Louis Schweitzer, cette alternative, proposée par Épicure et reprise par Camus et par bien des gens aujourd’hui comme argument pour justifier leur athéisme ou ce qu’ils considèrent comme tel, devient une porte de sortie pour éviter de se poser les vraies questions. C’est une solution de facilité, du « prêt à penser » qui évite de creuser l’énigme de Dieu et du mal
.

Face aux solutions athées se dressent des solutions croyantes, très souvent dogmatiques, qui tentent de disculper Dieu, d’éviter de le mêler à la réalité du mal et de la souffrance. La question de départ est la même : «  SEQ CHAPTER \h \r 1comment l'existence d'un Dieu bon et tout-puissant est-elle compatible avec celle d'un monde mauvais ? ». À cette question, les réponses proposées par les croyants sont aussi variées. Marcion (2e siècle)
, distinguait entre un dieu de la loi et de l’Ancien Testament, méchant et sanguinaire, responsabilisable en matière du mal, et le Dieu de l’Évangile et de Jésus-Christ, bon et ne pouvant avoir de part au mal. D’autres tendances, à l’instar du manichéisme, proposent un dualisme opposant Dieu et le diable, le dernier étant responsable de tous les maux. 

À ces dualismes, les pères opposent la théodicée, ou plus exactement une justification recevable, notamment dans la perspective d’une éducation. Celle-ci  SEQ CHAPTER \h \r 1souligne l'innocence du Créateur face aux choix libres de sa créature et aux conséquences qui en découlent. Pour Basile de Césarée (4e siècle) par exemple,  SEQ CHAPTER \h \r 1 « la malice n'est pas un être subsistant », il n'y a donc pas de « dieu mauvais » dont l'être ferait face à celui du Dieu bon. Ainsi, « le diable est mauvais parce qu'il tire le mal de sa volonté, et non parce qu'il serait par nature l'antithèse du bien »
. Il ajoute que «  SEQ CHAPTER \h \r 1chacun de ces maux nous est infligé par un maître sage et bon en vue de nous être utile », que « les trépas sont envoyés une fois remplies les limites de la vie que le juste jugement de Dieu a fixées pour chacun dès l'origine », et que Dieu « aménage le salut du tout par le châtiment des parties »
. Cette solution de Basile affirme bien l’origine divine du mal et de la souffrance tout en lui trouvant des justificatifs, mais semble ignorer le cas de Job et l’idée de l’absurde du mal qu’il véhicule, ainsi que celui, par exemple des mort-nés et des nouveau-nés mourant peu après leur naissance.
À ces énigmes, Grégoire de Nysse, propose des réponses bien plus spéculatives. Pour lui,  SEQ CHAPTER \h \r 1n'ayant commis aucun mal, les nouveau-nés morts ne sauraient être condamnés.  SEQ CHAPTER \h \r 1Mais n'ayant pas non plus exercé leur liberté dans le sens du bien, l'origine divine de l'âme assurerait donc à celle-ci l'accès à la vision de Dieu au ciel, même si elle n'a pas eu le temps de la mettre en œuvre sur terre. En ce qui concerne les mort-nés,  SEQ CHAPTER \h \r 1Dieu « empêche le nouveau-né d'accéder à l'âge mûr, afin que le mal découvert par sa faculté de prescience ne vienne pas à terme »
. Grégoire considère que  SEQ CHAPTER \h \r 1tout advient en vue d'un but qui est le meilleur, car « dans l'excellence de sa sagesse, Dieu sait transformer le mal en instrument du bien »
. Mais comme on le voit, les affirmations du père posent de plus en plus de questions, et ses tentatives de réponse mettent en lumière son embarras.
Les propos de Chrysostome apparaissent moins spéculatives, peut-être parce que l’auteur est mis à l’épreuve par le mal, jusque dans sa chair.  SEQ CHAPTER \h \r 1Exilé dans le Caucase, il est prisonnier, maltraité et malade. Aussi dans ses Lettres à Olympias
, dans lesquelles il fait une abondante allusion à ces épreuves (par exemple au début de la Lettre vii), on remarque plutôt un courage et une sérénité d’inspiration stoïcienne : il y affirme que  SEQ CHAPTER \h \r 1l'innocent qui subit l'injustice n'en est pas diminué mais grandi : les vraies victimes du mal, ce sont ceux qui le commettent. 
Mais même cette approche parénétique, comme celles des pères cappadociens, peine à être recevable pour les personnes qui souffrent. Pour reprendre les termes de D. Vigne, il y a comme une « impossibilité définitive d'aborder la question du mal par le biais du langage »
.
Cette impossibilité du langage du mal est aussi caractéristique de la Bible. Il n’y a, en effet, pas de discours systématique sur le mal et la souffrance. L’Ancien Testament résiste à toute systématisation à ce sujet, même quand il s’agit de la part que joue éventuellement Dieu dans le mal. Il ne suffit pas de mettre bout à bout les passages qui affirment la toute-puissance et la volonté éducatrice de Dieu pour construire une théologie de la responsabilité de Dieu dans le mal, les catastrophes et les événements douloureux. Parce que la Bible n’est pas constituée d’un discours, mais elle rassemble une variété de discours, de compréhensions de Dieu, en fonction des époques, des circonstances et des expériences des personnes et des auteurs. Il ne nous reste que l’option de l’étude au cas par cas.
2. Dieu et le Mal dans l’AT au cas par cas
Quatre types de textes retiendront ici notre attention : les récits des origines, ceux de la conquête de Canaan et des guerres de Dieu, le cas de Job et celui du serviteur souffrant.
Les récits des origines (Gn 1-11)
Dans un ouvrage récent, André Wénin
 propose une analyse narrative dans laquelle il montre comment, tout au long du récit
 symbolique des origines, le narrateur biblique construit son histoire de manière à raconter les égarements de l’humain qui oblige Dieu à changer constamment de plan. Cette approche aboutit à considérer que c’est l’humain qui erre, ce qui conduit à décharger Dieu de toute responsabilité directe dans les événements tragiques qui marquent cette période des débuts du monde : le premier fratricide (Gn 4) et ses conséquences immédiates, puis le déluge (Gn 6-9).
Et pourtant, les choses ne sont pas si simples. En dépit des efforts apparents du narrateur de décharger Dieu, celui-ci reste au centre, comme l’acteur principal des événements malheureux : c’est lui qui, au départ, a privé Adam de compagnie, créant d’abord une sorte de frustration, laquelle se transformera en une attitude possessive (« la chair de ma chair et l’os de mes os »). C’est lui qui a créé le serpent, le plus rusé des animaux qu’il a faits. 
C’est aussi lui qui, en refusant l’offrande de Caïn sans raison apparente, a créé la situation de jalousie meurtrière. L’énigme du choix de Dieu a nourri toutes sortes d’interprétations. En précisant que dans son offrande Abel offrit « même de la graisse », le narrateur insinue-t-il une hiérarchie entre les produits de la terre (déjà maudite en Gn 3,17) et ceux de l’élevage ? Face à cette ambiguïté, le traducteur de la Septante a cru devoir ajouter des éléments de clarification : « Si tu as présenté [l’offrande] correctement, mais partagé non correctement, n’as-tu pas péché ? »
. Et Jérôme d’interpréter : « Est-ce que, si tu as bien agi, ta faute ne te sera pas entièrement pardonnée ? ». Dans les deux cas, l’on a fait intervenir du côté de Caïn une faute qui expliquerait le choix de Dieu. Mais cette faute n’existe pas dans l’hébreu. La clef de lecture de ce choix se trouve sans doute ailleurs. La tradition du choix du cadet au détriment de l’aîné supposé jouir de son droit d’aînesse est assez largement attestée dans l’Ancien Testament : Abel contre Caïn, Isaac contre Ismaël, Jacob contre Ésaü, Salomon contre Adoniyah. Toutes ces situations engendrent des violences et, dans le cas de Caïn et Abel ici, Dieu semble avoir provoqué cette situation de violence en faisant naître la jalousie et la révolte du premier. Le dialogue qu’il institue par la suite avec lui n’y change pas grand-chose.
C’est encore lui qui décide d’exterminer les être vivants, spécialement ceux du règne animal lorsque le péché, boosté par l’intervention des fils de Dieu, arrive à son comble. L’on sait déjà que l’histoire du déluge est empruntée à la mythologie orientale ambiante. Mais en la reprenant et en la reformulant, le narrateur lui assignera une fonction théologique dans l’explication des tsunamis. Le récit du déluge débute avec une remarque préliminaire : « YHWH vit que la méchanceté de l’homme était grande sur la terre et que son cœur ne formait que de mauvais desseins à longueur de journée » (Gn 6,5). Cette affirmation a visiblement pour but de souligner la responsabilité de l’homme dans la catastrophe qui va survenir. Mais elle est aussitôt suivie d’une déclaration de Dieu : « Je vais effacer de la surface du sol les hommes que j’ai créés » (Gn 6,7), et plus loin par une autre : « Moi je ferai venir un déluge
 d’eaux sur la terre » (v. 17). Cette double affirmation fait penser à une autre, chez Amos : « Il n'arrive point de mal dans la ville qui ne vienne de la part du Seigneur » (Am 3,6). Comme acte ou instrument de Dieu au service d’une cause qui relève de sa propre justice, le mal est positivé et légitimé par l’être et la qualité même de Dieu.
Entre théodicée et responsabilisation de Dieu, les textes des origines restent ambigus. Cette ambiguïté traduit la juxtaposition de deux lignes théologiques : celle qui, en soulignant la liberté de l’homme, engage directement sa responsabilité dans le mal, et celle qui affirme que Dieu est le maître de l’histoire. S’il est clair, dans les récits des origines, que l’homme est rendu en premier lieu responsable du Mal et des événements douloureux, laquelle responsabilité est liée à la liberté dont il jouit, il reste aussi clair que c’est Dieu qui exécute, en maître de l’histoire, la sentence punitive et permet de déclencher les conséquences des choix humains. 
La conquête de Canaan et les guerres de Dieu

L’histoire de la conquête-installation d’Israël en Canaan et des guerres du peuple élu contre les autres, conduites par YHWH lui-même d’après l’histoire deutéronomiste, est celle qui pose le plus clairement le problème de la responsabilité de Dieu dans le Mal, spécialement dans les génocides de l’Ancien Testament. L’on est frappé, dans le récit, par la vague de destruction de villes et l’extermination, dans un bain de sang, de leurs habitants vaincus. Et inlassablement, le narrateur répète : « Josué battit tout le pays (…) ; il ne laissa aucun survivant. Il frappa d’anathème tout ce qui respirait (…) comme l’avait ordonné le Seigneur, le Dieu d’Israël » (Jos 10,40). Au nom de la loi de l’anathème
 (hierem en hébreu), les Israélites se sont livrés, sur l’ordre de YHWH, à une sorte de nettoyage ethnique, en Transjordanie (Dt 2-3) aussi bien qu’en Cisjordanie (Jos 6-12). 
Déjà dans le Pentateuque, on trouve une variété de mots et expressions qui expriment la violence avec laquelle Dieu doit ou va traiter les peuples cananéens, afin de donner leur pays en héritage à Israël. Il va les effacer (khd Ex 23,23), les chasser (grs Ex 23,28-31; Dt 7,1), les expulser (nsl Dt 7,1), les repousser (hdp Dt 9,4), les retrancher (krt Dt 12,29), les détruire (smd Dt 12,29), ou les déposséder (yrs Dt 9,5 ; 12,29). Le verbe le plus dur est hehierîm (hierm) d’où est dérivé le nom hierem
.  
Pour fonder une telle violence, l’historien deutéronomiste s’appuie sur le dogme de la consécration d’Israël (1 R 11,2 ; cf. Ex 34,11-16, Dt 7,1-4). Cette sainteté du peuple est étroitement liée à l’élection, dont l’élément le plus visible est la libération de l’Égypte, l’exode. Cet acte d’« extraction », qui est une initiative libératrice de Dieu, suffit pour le Deutéronome à justifier la recommandation à ne pas se mélanger aux autres peuples, notamment par les liens du mariage, que reprend la critique deutéronomiste de l’attitude et de la politique salomoniennes en  1 R 11. Il s’exprime par un vocabulaire d’appropriation qui exclut tout commerce avec les nations païennes : peuple consacré (7,6 ; 14,2.21), peuple de YHWH (27,9), son peuple (29,12), ton peuple (9,26), peuple acquis (7,6), héritage de YHWH (4,20 ; 9,29), etc., et bien entendu le verbe bahiar (« choisir ») qui revient quatre fois dans le Deutéronome, mais qui est fréquent dans 1 R. Le mal et la violence, diligentés par Dieu, sont justifiés par l’impératif de sainteté. 

Une telle loi était peut-être nécessaire pour Israël dès le début de son histoire qui, politiquement, commence à l’exode, au moment où les groupes fugitifs conduits par Moïse hors d’Égypte (d’après le récit de l’Exode et des Nombres) prennent conscience de constituer une nation. Mais à l’époque du Deutéronome et après l’exil, cette problématique était devenue idéologique. La réforme religieuse de Josias, qui devient le point d’appui de l’idéologie deutéronomiste, témoigne que bien des pratiques religieuses cananéennes et d’autres peuples conquis ou voisins avaient survécu à la conquête et même à l’unification du sanctuaire et influencé de nombreux groupes, voire des rois qui ont érigé des autels à leurs divinités. Dans ce contexte, les auteurs du Deutéronome ont remis en valeur cette loi d’une sainteté exclusive déjà présente dans Ex 34,11-17. Les païens sont anathèmes et, non seulement Israël doit éviter toute liaison (maritale ou diplomatique) avec eux, mais même faire disparaître de son domaine tous les objets de leur culte. Pour J. Rennes, « ce n’est pas du racisme. Nous sommes sur le terrain religieux »
. Cette loi peut donc légitimer les massacres
.
Le cas de Job

Le livre de Job, que ses parties narratives présentent comme un conte populaire, pose un des problèmes les plus énigmatiques du débat sur le Mal : celui de l’absurdité de la condition humaine, spécialement du mal subi, du mal gratuit, et de la responsabilité de Dieu dans ce mal. Job, un homme juste, est accusé par Satan, de retour des vacances sur la terre, de ne pas aimer Dieu gratuitement, est livré par celui-ci à l’accusateur pour tester la qualité de sa fidélité. En une journée, l’homme perd tous ses enfants et ses biens, puis est frappé d’une maladie qui le défigure. Il est possible, comme le suggère Roland de Pury, de lire le livre dans une perspective différente et de poser autrement la question de son contenu : « Dieu a-t-il retrouvé l’amour de sa créature perdue ? Est-il parvenu à s’attacher un homme, à se faire aimer de Job ? »
. Mais cette question ne peut éclipser celle qui apparaît en surface : pourquoi la souffrance du juste ? Plus exactement, pourquoi Dieu laisse-t-il souffrir le juste ?
Dans le Prologue à son Commentaire sur Job, Jean Chrysostome affirme, en guise de réponse, que l’histoire de Job est un signe de la puissance de Dieu (contre les alternatives épicurienne et camusienne) : 
« C’est pour cela que Dieu multiplie le nombre de spectateurs, prolonge la durée de leur présence, et le fait asseoir dehors pour qu’il soit offert ‘‘en spectacle’’ à tous ceux qui veulent le voir : ainsi, lorsque Dieu va transformer et améliorer sa situation, personne ne pourra douter qu’il s’agit bien du même homme »
.
Cette réponse de Chrysostome, qui met en avant le désir de Dieu, finit apparemment par donner de Dieu l’image d’un être qui ne pense qu’à lui-même et qui, pour montrer sa toute-puissance, peut livrer un homme toute sorte de maux. Mais elle est à comprendre dans la situation personnelle de l’auteur ; et c’est vers la fin que l’on trouve l’orientation pastorale de son commentaire : 
« Chaque lecteur, par conséquent, jetant les yeux sur ce généreux athlète comme sur un modèle et une image, imite sa vaillance, rivalise de patience avec lui, pour que, en suivant la même route que lui et en faisant front généreusement à toutes les embûches du diable, il puisse obtenir les biens promis à ceux qui aiment Dieu » (xlii, § 9)
.
Le livre lui-même met en présence deux réponses à cette question. La première, représentée par les amis de Job qui, venant lui rendre visite, s’efforcent de le convaincre que s’il souffre, c’est bien parce qu’il a commis quelque faute. C’est une théologie de la rétribution et une théodicée classiques et bien connues. Mais Job proteste contre cette théologie traditionnelle, et c’est la deuxième réponse. Au bord de la révolte et même du blasphème, il défend son innocence, pose des questions à Dieu, mais s’en remet finalement à lui. Vers la fin, Dieu lui fait, comme à ses amis, quelques reproches. Mais il approuve en même temps son refus d’accepter l’idée que toute souffrance soit liée à une faute, au péché. Le mal subi ne trouve pas toujours sa réponse dans la rétribution, ni dans la colère divine, ni dans une quelconque malédiction.
Il est vrai que, comme le déclare J. Lacroix dans L’échec, «  la confusion de la souffrance et de la punition est une des plus anciennes idées humaines »
. Mais le chapitre 10 de Job met en difficulté cette solution classique et en faillite la doctrine de la rétribution. Le chapitre présente deux démarches dans les propos du héros. 
D’une part, Job s’écrie : « Ne me déclare pas coupable ; fais-moi connaître sur quoi tu me fais procès (…). À ta connaissance, je ne suis pas coupable » (Jb 10, 2.7). La mise côte à côte de la connaissance (de la racine yada‘) et de la culpabilité (rasa‘) met en évidence une tentative d’autojustification. On peut retraduire, comme le suggère Lytta Basset : « Inutile de chercher à me rendre coupable ; je sais que je ne suis pas coupable. Je sais comme toi-même tu le sais (…). Fais-moi donc connaître ce que je sais déjà »
. Mais cette autojustification a elle-même quelque chose d’illusoire. Elle fait penser à l’illusion de connaissance du bien et du mal d’Adam et Ève dans le jardin d’Éden
. Mais la réponse de Dieu aux chapitres 40-41 conteste cette autojustification. Elle semble dire à Job : « Tu as peut-être raison de m’accuser, de me reprocher de t’avoir fait du mal, de m’affronter violemment ; mais tu n’as pas raison de te justifier »
.
D’autre part, Job s’auto-accuse. Peut-être trouve-t-il dans la culpabilité qui sauve une réponse, un sens au mal extrême qu’il subit ? Il regrette d’être né et maudit le jour de sa naissance (v. 18). « C’est bien le mal absurde qui le pousse à se condamner »
. L’auto-accusation et l’auto-hostilité semblent devenir un besoin, celui de se soulager en se rendant responsable du mal qui lui arrive. Mais cette solution elle-même ne mène nulle part. Finalement, la culpabilité en tant que réponse au mal et à la souffrance n’aboutit qu’à l’impasse
.
Face à cette impasse, la réponse du livre de Job se trouve, me semble-t-il, dans la confession du héros qui reconnaît la souveraineté de Dieu. Non pas comme une sombre résignation, mais comme un acte de foi qui admet que le mal subi, le mal absurde, n’a pas toujours besoin d’être expliqué, d’être compris en termes de connaissance. La connaissance qui vaille, c’est de reconnaître que Dieu peut tout (Jb 42,2). Et cette réponse, qui pose Dieu comme souverain avec « des merveilles qui me dépassent et que je ne conçois pas » (42,3), souligne en même temps la responsabilité de Dieu dans le mal gratuit, laquelle responsabilité, dans le livre de Job, est pour l’auteur une épreuve au personnage, destinée à relever le défi lancé par Satan en démontrant que son serviteur est capable d’aimer Dieu « pour rien ». 
Le serviteur souffrant (Es 52,13-53,12)
Ce morceau de texte est considéré comme le sommet de l’œuvre du Deutéro-Ésaïe (cf. note de la TOB). L’on y voit tour à tour l’émerveillement et la surprise des rois et des foules devant l’exaltation du serviteur (53,1-3) et une sorte d’explication descriptive des raisons de sa souffrance interprétée comme un sacrifice (53,4-10), encadrés au début et à la fin par l’annonce de la gloire future du serviteur après qu’il aura été humilié (52,13-15 et 53,11-12). L’identité du serviteur reste une énigme pour nous, lecteurs modernes. La tradition juive l’a souvent identifié au peuple d’Israël et la tradition chrétienne au messie souffrant, donc au Christ
, et dans les deux cas, la souffrance du serviteur est vue comme un sacrifice, lecture clairement suggérée par le texte lui-même.

Au-delà de cette orientation sacrificielle, le poème pose, comme le livre de Job, le problème général de la souffrance du juste ou de l’innocent. La réflexion sur le sens de l’exil et les espérances de l’après-exil constitue la toile de fond et peut offrir une clef de lecture de cette péricope. La souffrance et la restauration (ou l’élévation), qui marquent les deux temps de l’histoire de ce serviteur, font fortement penser à l’humiliation de l’exil et à la restauration dont on souhaite qu’elle marque l’avènement des temps messianiques. C’est peut-être ce qui a poussé la tradition juive à voir dans le texte le peuple d’Israël tout entier, même si on ne sait pas au bénéfice de qui est consenti le sacrifice
. Deux affirmations essentielles soutiennent la réflexion. 
D’une part, c’est Dieu qui a laissé faire : c’est devant le Seigneur que « celui-là végétait comme un rejeton » (53,2), il a été « frappé par Dieu et déshonoré » (53,4) et « le Seigneur a voulu le broyer par la souffrance » (53,10). Ces trois affirmations désignent explicitement Dieu comme l’agent de tous les actes et faits subis par le serviteur et exprimés au passif. Il en est de même de la justification de sa souffrance par la nécessité d’un sacrifice d’expiation. L’image du serviteur fait penser à celle du bouc émissaire du jour du kippour. D’autre part, Dieu reste au centre de l’élévation et de l’exaltation du serviteur après qu’il aura accompli le sacrifice. C’est lui qui annonce, à la première personne : « Mon serviteur réussira » (52,13) ; « Il dispensera la justice, lui, mon serviteur, au profit des foules (…). Je lui taillerai sa part dans les foules » (53,11-12). Les deux affirmations mettent donc en avant la mainmise de Dieu dans la situation du serviteur.
Conclusion

Tout au long de cet article, nous avons essayé de comprendre dans quelle mesure Dieu, dans l’Ancien Testament, peut être ou pas considéré comme responsable du mal, en particulier des événements qui le manifestent (les catastrophes naturelles, la souffrance ou le mal subi). À travers les textes et groupes de textes que nous avons interrogés, il ressort que l’Ancien Testament résiste aux deux attitudes généralement adoptées par la pensée humaine devant le mal. À l’athéisme qui voit dans l’existence et la persistance du mal la preuve de l’inexistence de Dieu, ou du moins d’un Dieu tout-puissant, et à la théodicée traditionnelle qui tente de laisser Dieu en-dehors du mal, l’Ancien Testament oppose une affirmation radicale : Dieu, maître de l’histoire, est pleinement impliqué dans les maux et la souffrance des hommes et de l’univers. Le mal ne lui échappe pas et ne survient pas sans qu’il l’ait laissé survenir, soit comme punition du péché (par exemple le déluge), soit pour montrer sa toute-puissance (par exemple les guerres de conquête), soit comme un sacrifice (par exemple le cas du serviteur souffrant), soit encore pour relever le défi de Satan (par exemple le cas de Job) qui prétend connaître et maîtriser le monde. Tout en affirmant de façon constante la responsabilité de l’homme dans l’avènement des malheurs qui le frappent, la bible hébraïque souligne en même temps la place de Dieu dans le déroulement de l’existence, y compris dans ces malheurs.
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